2日前に『マンハッタンの二人の男』をみて、きのう『アベンジャーズ／エンドゲーム』をみた。「そう君とってもよかったの／今日の映画はとても」（猫、「地下鉄に乗って」）。PLAZAみたいな雑多に化粧品が置かれている店の、おもてむき小ぎれいにみせながら、テスター周辺のとても汚いかんじ、きれいさと汚さの同居みたいなものを、きわめて「日本的」だと改元のさなかに考えながら、わたしはそういうものを愛しているのだとおもった。線路沿いの道を恋人と話しながら歩いて、電車が走り抜けるたびに間近な走行音で会話が途切れたりした。鼓直の死を悼んだ。
